(同步刊載於《破報》復刊第527期)

難攻老頭,叫你重開機器人專題,你竟然想出這種招數…」「鬼塚老師,收心操啦~收心操~」


 
「啥咪!換大頭照啦~這『最強軍團』又是三小?」靠北…你就不能講點諸如「哇塞!久違的《科幻麻瓜超百科》又出現啦~」還是「隔週沒見,博士依然活躍健在哩~」這類的好聽話嗎…XXX…哼!這張圖的典故,馬上會交代啦…

接連被催了一陣子,難攻博士終於認命準備繼續未完的《魁!!鐵人塾》修羅之路。正當翻開舊作準備喚回靈感之神時,第一眼就瞧見〈魁!!鐵人塾【導論篇】〉裡曾精簡帶過、關於「機器人」還沒開始「超級」之前的那段歷史──正巧想到好友鄭老師與AITNOG君月前曾應邀合寫過一整篇大論!二話不說就去拗來「加工加料」以饗眾麻瓜!諸君~「鄭/A/鬼/攻‧最強軍團」震撼降臨啦!


【科幻麻瓜級】

一般讀者皆可觀賞


友情合體!!!【不超級機器人簡簡簡史】 [鬼塚按:再次厚顏感謝兩位『摯友』的不甘不願半推半就大人大量…]


神說:「我們要照著我們的形像、按著我們的樣式造人,使他們管理海裏的魚、空中的鳥、地上的牲畜,和全地,並地上所爬的一切昆蟲。」神就照著自己的形像造人,乃是照著他的形像造男造女。

──聖經‧創世記126-27

 

幾乎所有的古文明,都有其屬於自己的創世神話──在這些典籍的記載中,神明依照自己的形象,創造出今天的「人類」。或許,人類從神明們身上所獲得的不僅僅是「形像」而已,在如此的創世儀式之下,也偶然感應了造物者心裡那股「創造生命」的渴望。於是,從有歷史開始,人們關於「造人」的夢想就不曾間斷[鬼攻按:文筆讚!]

 

在希臘神話的傳說裡,據聞神乎其技的天才工匠達岱羅斯(Daedalus)曾奉克里特國王米洛斯之命,打造一尊名為「泰洛士」(Talos)的青銅巨人,負責看守王國的寶藏;在猶太民間的故事中,以泥土塑成的石人「戈倫」(Golem)能以一張寫著上帝名諱的字條啟動,任勞任怨地為其主人服務。[鬼攻按:這兩尊傳說巨神,愛打RPG的都很熟吧…]

 

難道,這些饒富想像力的「造人」橋段,都是出自西方文明的手筆嗎?非也,咱們華人世界身為文明古國之一,當然也不遑多讓。下面這段截自《列子‧湯問篇》的記載,保證讓人瞠目結舌:[鬼攻按:對岸學者常拿來誇口咧…]

 

「周穆王西巡狩,越崑崙,不至弇山。反還,未及中國,道有獻工人名偃師,穆王薦之,問曰:『若有何能?』偃師曰:『臣唯命所試。然臣已有所造,願王先觀之。』穆王曰:『日以俱來,吾與若俱觀之。』越日偃師謁見王。王薦之,曰:『若與偕來者何人邪?』對曰:『臣之所造能倡者。』穆王驚視之,趣步俯仰,信人也。巧夫顉其頤,則歌合律;捧其手,則舞應節。千變萬化,惟意所適。王以為實人也,與盛姬內御並觀之。技將終,倡者瞬其目而招王之左右侍妾。王大怒,立欲誅偃師。偃師大懾,立剖散倡者以示王,皆傅會革、木、膠、漆、白、黑、丹、青之所為。王諦料之,內則肝、膽、心、肺、脾、腎、腸、胃,外則筋骨、支節、皮毛、齒髮,皆假物也,而無不畢具者。合會復如初見。王試廢其心,則口不能言;廢其肝,則目不能視;廢其腎,則足不能步。穆王始悅而歎曰:『人之巧乃可與造化者同功乎?』詔貳車載之以歸。」[鬼攻按:嗯翻譯如下:工匠偃師帶了個會唱歌跳舞的『人造人間』跟周穆王獻寶,不料這假人竟勾引起後宮嬪妃!皇帝惱怒命令分屍,這才發現──靠!鬼傢伙不是人哪~]

 

如何?《列子‧湯問篇》裡所描繪的這個「人造人」,構造鉅細靡遺、靈動栩栩如生,活脫是一部「現場展示實驗秀」。雖說,根據後人考據,《列子》一書為後人託名所集之偽作,但其成書時代,卻也不會晚於東漢魏晉之後──現實也好,幻想也罷,這至少表示在千餘年之前,咱們老祖宗就曾經構思過「人類之巧技以造人」一事。想到這兒,怎不令人莞爾讚嘆一番呢?[鬼攻按:據說此文抄自印度佛典《生經卷第三佛說國王五人經》但還是屌呀~]

 

人類文明踏過了一段漫漫長路,來到科學啟蒙和工業革命的年代。人們所擁有的洞悉能力不同了,人們看待自然世界的觀點也從此不同了:天文、地理、數學、物理、化學、醫學、哲學世界以「科學」和「工業」之名快速運轉,但人們似乎也沒忘了「造人」這個深埋在集體潛意識裡的偉大狂想。[鬼攻按:終於扯得離『科幻』近一點了…]

 

十九歲的瑪麗‧雪萊(Mary Shelley)作夢也沒想到,自己竟然成為人類近代史上的第一位科幻作家。她在1818年偶然成書的哥德恐怖小說《科學怪人》(Frankenstein or the Modern Prometheus),以當時最新的「生物電流」為發想,首度以科學的力量喚醒了人造的生命。[鬼攻按:注意!Frankenstein是那個科學家的名字,不是怪物的!]

 

緊接著,以《時光機器》(The Time Machine1895)享有盛名的英國科幻作家H.G.威爾斯(H.G. Wells),也在1896年寫下了驚悚駭世的「造人啟示錄」──《人魔島》(The Island of Doctor Moreau)。故事敘述一位名為莫洛博士的異人,在一座神秘孤島上,打算以科學與技術之力促使野生動物「進化」,卻因而遭致天譴般悲劇下場的不幸事件。[鬼攻按:1996年馬龍白蘭度與方基墨合演的重拍版《攔截人魔島》可以去找來瞧瞧。很便宜,真的…]

 

歷史走向二十世紀,科技開始飆上「超加速」的軌道──但,人類取得屬於上帝的大能,卻沒能同時獲得上帝的智慧就在全世界歡欣迎接新世紀降臨的十數年後,規模空前的「第一次世界大戰」(World War I)也因為科技帶來的擴散力與殺傷力,造成了前所未有的人命傷亡。[鬼攻按:一戰壕溝裡的老兵,永遠記得『戰車』的恐怖震顫…]

 

1921年,一齣名為《羅森的萬能機器人》(Rossum's Universal RobotsRUR)之科幻舞台劇席捲了戰後百廢待舉的歐洲,贏得空前熱烈的迴響。這部由捷克作家查佩克(Karel Čapek)所撰寫的戲劇,描述人類有朝一日終於得以科技手段量產出任勞任怨的人造僕人「Robota」(捷克語裡勞工、僕人、奴隸、苦力之意),原本以為從此能夠過著富足舒泰的生活,未料這些「受造物」竟然意識到自身的優越,而發動集體叛亂屠殺人類「造物主」的慘劇。[鬼攻按:在舞台劇設定中,Robot(a)只是『人造人』。但有趣的是,從此之後『機器製造』成了顯學,於是乎…]

 

《羅森的萬能機器人》之成功,主要歸因於劇本著實緊緊扣住了當時歐洲社會人心最深刻的焦慮與恐懼──源自「第一次世界大戰」中,科技武器如何加速生靈滅絕的恐怖記憶;源自「工業革命」時,蒸氣煙筒如何污染田野的天空、鍋爐齒輪如何傷害勞工的身體,與生產線上勞工如何與永不休息的機器爭口飯吃那段不堪的往事;更別提耶和華信仰體系裡,透過「通天塔」(Tower of Babel)神話對於「僭越神權、必遭天譴」那種根深蒂固的教化其深入人心的制約影響──「機器」尚且如此,那機器「修成人形」那還得了!套句俗話說:「簡直是反了!反了!」[鬼攻按:戰爭機器+冷血工業+宗教情結=歐美文化對『人造人』發自內心的絕對不信任感!機器人~我跟你拼了~]


《羅森的萬能機器人》因而家喻戶曉,但也相對帶來了兩項極其重要的負面影響:首先,「Robota」這個字從此在歐洲大陸上廣為流傳,成了「人造人類」的代名詞──不錯,英語中的「Robot」一字即是由此而來;其次,也因為《羅森的萬能機器人》如此令人印象深刻且命中歷史記憶的要害,「Robot」一詞在西方世界裡,從此與「勞動/奴役/戰爭/毀滅」等意涵劃上等號,甚至跟新世紀的「造人」意識緊緊扣連,影響了歐美文化對發展「機器人」(對應Robot一詞)科技領域的取徑路線。[鬼攻按:觀察一下,歐美國家有沒有像日本這麼熱衷發展『人形機器』咧?]


★米開朗基羅繪製的《創造亞當》(The Creation of Adam)將「造人」這神聖瞬間與震撼印象明白揭露!看哪~上帝與天使的側影,像不像一顆大腦… ★無論《列子》所載的這仙「機關人」是否原創,有件事實不容爭辯─人類文明並非從歐洲啟蒙運動和工業革命之後才展開對「人造人」的精確想像… ★「科學怪人」雖不能算是「機器人」,但作為科幻史上影響最鉅的「人造人」形象無可置疑!至今,「科學怪人情結」仍糾葛於西方機器人文化當中… ★「造人」(Making Human)是西方社會「不可說的禁忌」,這傳統源遠流長:科幻大師H.G.威爾斯透過《人魔島》,再次警告人類別僭越神的職分! ★1921年,「準機器人」時代正式謝幕,Robot(a)在近代史隆重登場─宿命地,初生的「機器人」身上,注定了要背負「危險」與「恐懼」雙重原罪!


鬼塚按:什麼?第一段漏了加註腳?阿娘喂卡好~不是忘了,誰敢替《聖經》亂加眉批呀!你們別害死好不容易才組成的「最強軍團」好唄~罪過罪過…


創作者介紹

難‧攻‧博‧士‧的‧搧‧胡‧椒‧秘‧密‧基‧地

DRNG 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()