難‧攻‧博‧士‧的‧搧‧胡‧椒‧秘‧密‧基‧地

上週六晚，與談璞大師在誠品信義店的《超級機器人大進擊！》對談[鬼塚按：誤！當場被改成《超級機器人大合體》…]，承蒙大家捧場照顧，又博了個滿堂彩！沒想到這門「冷學問」終究還是能有傳福音的一天哪～老夫得意忘形自己挖坑自己跳，一爽居然開出了「超‧真‧神」三本「超級機器人研究大事典」的芭樂票──天哪！這可比年初答應的《魁！！鐵人塾》破壞力還強三倍哪！[鬼塚按：當時俺也在場目睹此一慘劇發生…] 「嗯哼…大錯鑄下、木已成舟、生米煮成熟飯、往事不堪回首…算了！撩下去了！！！」難攻博士在心底如此吶喊。此時只見枯藤老樹昏鴉小橋流水人家古道西風瘦馬夕陽西下斷腸人在天涯…雖說各人造業各人擔，子曰做人要甘願──但…「我哪來的時間寫呀～」

【科幻入門級】 行家伴讀樂趣倍增

狄更斯的《雙城記》如是開卷：「這是最好的時代，也是最壞的時代；是最光明的時代，也是最黑暗的時代…」1990前期，對日本「超級機器人」文化發展而言，也是如此的關鍵時代──「娛樂媒體衝擊」的外患，加上「創意枯竭危機」的內憂，使得曾經百花齊放的超級機器人界，幾乎退守以「日昇童夢」為主的單一戰線。然而，也算超級機器人命不該絕，在這最壞的時代裡，卻隱藏著即將萌芽的光明種子：昔日熱愛動漫特攝超級鐵人的少年們長成了「二代新銳創作者」！不同於僅能仰賴海外科幻為養分的眾前輩，這些年輕人從小對日本科幻文化如數家珍──他們組織同好社群、彼此切磋砥礪、敢於挑戰實驗、蟄伏蓄勢待發…

終於，在1981年大阪舉行的「第20回日本SF大會」上，一部稱為《DAICON 3 Opening》的動畫短片扣發了革命的扳機！《DAICON 3 Opening》是部完全由素人大學生包辦的作品：以一名少女奇妙荒誕的科幻冒險為主題，在短短數分鐘內貫串了美日SF史上最膾炙人口的名作符號！而在兩年後的《DAICON 4 Opening》版本裡，小女孩蛻變為兔女郎，在重搖滾樂的伴奏與誇張分鏡的烘托下，我們看到了更多的科幻蒙太奇，也預見了這批年輕人可能創造的未來──這間稱為DAICON FILM的業餘工作室，即將成為Otaku暴潮的掌旗手…

1984年，以岡田斗司夫和庵野秀明等為核心所組成的DAICON FILM正式改組為GAINAX公司，並立即向動畫產業進軍，在1988年10月推出了一部日式SF里程碑鉅作《勇往直前》（GUNBUSTER）──圓桶基調的復古鐵人（古典時期風味）、奮鬥美眉的成長故事（少女漫畫傳統）、波瀾壯闊的宇宙冒險（太空劇場架構），甚至加上考據翔實的科幻設定（御宅文化特徵），這部僅有六集的OVA作品在同好間炸開了出乎意料的廣大迴響，也間接賦予了這批未曾正式定名的族群「御宅族」之稱號！[鬼塚按：萌少女主角駕駛機器人的起源在此！]

GAINAX《勇往直前》的成功，其實與1980年代中期所興起的OVA（Original Video Anime）新媒介有關：這種以錄影帶租售為通路的作品，擺脫了以往TV動畫以「季」為單位、用「收視率」估成敗的龐大預算壓力，相對給予年輕創作者更具實驗性的發表空間──於是，TV市場潰不成軍的主流超級機器人題材，在這兒反而獲得了各色各樣令人意想不到的新能量…

1992年，鬼才導演今川泰宏向童年偶像橫山光輝致敬，以1967年特攝經典《機器巨人》（Giant Robo）為骨幹，巧妙織入橫山大師其他名作，完成了OVA版《機器巨人動畫版：地球靜止之日》（Giant Robo The Animation: The Day the Earth Stood Still；1992.07），舊瓶新酒令人驚豔！（也因此，BANDAI大力延攬熱愛港片成痴的今川，替坐困愁城的《鋼彈》創出評價兩極但後勁十足的《機動武鬥傳 G鋼彈》[Mobile Fighter G GUNDAM；1994.04]！）

緊接著1994年，更令人意想不到的組合也出現了──少女漫畫天團CLAMP的《魔法騎士 雷阿斯》（Magic Knight RAYEARTH；1994.10）直接搬上TV螢幕：「奇幻異世界＋漫畫美少女＋魔法鐵巨人」掀起一陣狂風：從此，沒人再能說超級機器人是臭男生的專利了！（隔年，《鋼彈》繼續取經推出《新機動戰記 鋼彈W》[New Mobile Report GUNDAM W；1995.04]：五個美少年加五架美鋼彈，破天荒地讓美少女走入模型店開始蒐集起『鋼普拉』…）

1990中期前後，網際網路闖進了所有人的生活，也將「御宅族社群文化」推向無論在信息聯繫或情報交換上都更加高效高密的高峰！號稱「御宅SF濫觴」的1982年名作《超時空要塞》和1984年膾炙人口的劇場版《超時空要塞：愛，還記得嗎？》（MACROSS: Do You Remember Love?）重新炒成話題──十週年紀念OVA平行世界愛情故事《超時空要塞II》（MACROSS II –Lovers Again-；1992.05）、精雕細琢的《超時空要塞PLUS》（MACROSS Plus；1994.08）、熱血燒夷彈《超時空要塞7》（MACROSS 7；1994.10）…至今未停過～

1995年10月，《新世紀福音戰士》（Neo Genesis EVANGELION）在雙腳已陷入泡沫經濟谷底的日本社會，赫然化為逆向衝起之神風──詭魅鋼鐵巨人對抗虛無侵略、徬徨偏執少年緊扣社會脈搏、繁複典故堆砌滿足求知飢渴、強迫收集消費填補心靈空洞…「兩百億日圓的奇蹟」讓世人見識了「御宅覺醒」的威力，也同時賦予了超級機器人文化全新的詮釋意涵！

 還有嗎？1996年的《機動戰艦》（Mobile Battleship NADESICO）是個不提可惜的案例：這部以「宇宙冒險/巨乳萌女/擬真鐵人/戲仿笑料」為主體的佳作，當中竟然藏著名為《激鋼牙3》的「保衛地球/硬漢團隊/超級合體/老派熱血」劇中劇──兩種宅味一次擁有！絕妙～

超級機器人「御宅覺醒」將會持續多久？你似乎下錯了問題──世界，已經永遠地改變了…




鬼塚按：找到《DAICON 4 Opening》了吧？覺得似曾相識？是啦～《電車男》片頭啦！連音樂都一模一樣！抄襲？致敬？嘿嘿嘿…留點功課給你做…